幽靈盤桓三十餘載，島嶼天空滿是陰濕腐朽味。來幾場集體的驅魔儀式有其必要；然而，心未虔誠、祇求速成的話，反倒容易惡靈附體。再者，儘管驅魔咒語喊得震天價響，暗夜裡卻還是傳來斷續、令人懼怖的邪靈竊笑聲，顯然驅魔並未奏效。亦即，近來島嶼大張旗鼓進行正名、去蔣等驅魔儀式，彷彿把蔣介石視為今之卓九勒（Vlad Dracula）！祇是福爾摩沙的卓九勒既不在慈湖、也不在中正廟，更不會藏身於包括草山行館在內的全台廿三處行館，祇見他忽焉在泛藍信眾群裡，忽焉也躲入綠營裡頭，更可觀的是，芸芸眾生目光中也透其身影。總之，卓九勒可以脫離肉身、穿越時空，這才讓表象的驅魔不但無用，更且耗損元精。
adam6156 發表在 痞客邦 留言(30) 人氣()
十月廿八日，一個和煦的秋日周末，由東吳大學社會系、《中國時報‧人間副刊》主辦，美學策進學會協辦的一場座談會，竟讓紫藤廬整個下午都漫溢著濃濃的懷舊氣息。這場名為「紀露霞和消失的一九六Ｏ年代」的座談，之所以讓我眼睛為之一亮，並動身前去旁聽之因，在於紀露霞是我兒時即耳熟能詳的人物，今日既有機緣一賭身影，豈可錯失！然而「紀露霞和消失的一九六Ｏ年代」於我而言，卻是錯謬難解的關係聯結，除了於現場踢館提問外，返家之後思量再三，於是紀露霞／台語老歌／廣播電台的複繁記憶一一在腦海浮現，再將個人的親身記憶置入其間，其意不僅於懷舊而已。
adam6156 發表在 痞客邦 留言(9) 人氣()
一九三六年二月廿六日，日本東京都爆發廿二名陸軍青年將校，率一千四百多名士兵，襲殺元老重臣，佔領東京警視廳的軍事政變，事情雖然在四天內迅速落幕，但它的影響卻極深遠：日本軍國主義此後猶似沒了煞車器的疾行列車，由全面發動對華戰爭，再而挑起太平洋戰爭，終致敗亡。因此可以說，二二六事件是日本近代史的分水嶺。
adam6156 發表在 痞客邦 留言(15) 人氣()
向晚時分，去了趟光華商場，為的是我的ＰＤＡ皮套已經毀壞，必須到八德路的電腦商圈重買一個；更由於明天元月十五日，矗立近三十三年的光華商場就要步入歷史，心中既有所感，總得留下屬於個我的影像記憶。果真晴空煦日，風中的歷史召喚，捎來了萬千捕捉光華商場最後身影的有心人，人手一部數位相機，把個「夕陽無限好，只是近黃昏」的現代意象攝入「記憶」裡頭，至於如何詮解，恐是人言言殊了。
adam6156 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()
秋風掩至，本就帶點憂鬱色彩，一個就讀於交通大學社會與文化研究所碩士班的學生陳筱茵（她的指導教授是陳光興），因其擬以《島嶼邊緣》的發展始末作為論文題旨，先前已訪談過王浩威等人，十月十五日終於輪到我本人接受訪談。彷如白頭宮女的悽悽縷述，深秋已提前探問我心坎了！作為今之梁山泊的《島嶼邊緣》，作為核心要角的宋江，不二人選自是王浩威，而陳光興、卡維波、吳永毅等人也遠比我活躍、深具影響本領，他們就像五虎將。只因自恃記憶力不弱，對於人事時地的憶往捕捉，常有出人意表處，這才願接受訪談。如今台灣文化、歷史的反思深陷泥淖，集體、無私的奉獻竟微弱如天上渺星，這更讓人不時追繹那曾有過的奮鬥時光來；但，《島嶼邊緣》成員四散，不少人集於《台灣社會研究季刊》，「文化研究學會」也是另個集散地；唯在藍綠統獨的標籤區隔下，舊日夥伴今成路人或敵對者，所在多有，所以，要想讓曾有過的這群人再集結發光，早已不可能；且在世代交替的歷史輪軸下，重新集結也殊無必要。記得一九九六年三月，王浩威以電話告之，已然出刊十四期的《島嶼邊緣》即將畫下休止符，其時心裡反倒鬆了一口氣。不久，接受香港《信報》之邀，於該年四月廿七日發表〈「島嶼邊緣」停看聽〉一文，一抒個人對《島邊》緣起緣滅的經緯，時隔九年多，趁著接受訪談之際重新溫故一番，當時的看法似乎還談得通，略將其中的人事時地補述後，特貼於此，謹供眾人批評指正！
《島嶼邊緣》（以下簡稱《島邊》）終於停刊了。台灣文化界有人深為惋惜，認為又少了一份充滿高度挑戰性的批判雜誌；也有人終於鬆了一口氣，慶幸「妖言惑眾」的東西已然不存，王子和公主的童話故事又可以繼續編造下去。為何會有這些不同的反映呢？讓我們細說從前吧！
adam6156 發表在 痞客邦 留言(31) 人氣()
人之降生，其後每隔十九年，陽曆與陰曆誕辰總會巧遇，照理說，這是陰陽調和、裡外暢通、心氣合一的適意年份；不過，左看右看、前瞻後顧，都讓人想不透一個甫過十九，正值年少氣盛的有志青年，怎會開始呈現視茫髮禿、腎虧健忘、喃喃自語、四體不靈……諸多中老年人病狀呢？對，我講的不是哪一個「破」少年，而是已然執政五年，卻是心力交瘁的民主進步黨。讓我再次將記憶拉回到十九年前吧！
adam6156 發表在 痞客邦 留言(10) 人氣()
六十歲月，就一個常人而言，該是智慧最圓熟，經驗傳承最得心應手的年紀。奈何，二戰的太平洋戰爭（或大東亞戰爭）到了終戰一甲子的今日，不但未見歷史沈澱後的反思甜果，甚且汁液竟較往昔澀苦難耐；當五月分，歐戰結束六十年，同盟國的美、英、法、俄等與戰敗的德、義軸心國可以齊聚一堂笑談歷史飛煙，至少共識已備；相形之下，東方的瘴氣更烈更毒，各國箭弩齊張的場面，其實不下於二戰前夕，因此要談二戰罪責，只怕還有得等。咎責日本是對的，但，包括中國在內的亞洲諸國，問題也著實不小，若未能正視本身歷史的原貌，只怕戰責問題，再一個甲子也未了時。此刻，先不論對錯是非，毋寧先談論庶民的集體記憶，如何藉由大眾傳媒來呈現，經由鏡像投射的分析，或可提供眾人新的視野。本文同時刊登於八月十五日的《自由時報‧副刊》，唯報紙限於版面，作了相當多的文字刪減，有意者，或可比較兩者的異同。
自西徂東，終戰六十年的布幕已然全面拉起！二戰烽火真正是「上窮碧落下黃泉」，從貴冑菁英到布衣庶民無一不受到波及；且二戰是「絕對戰爭」（納粹德國的「種族清洗」，以及盟軍所謂「無條件投降」的要求皆是）最極致的表現，所以，它或可視為最後的「古典」全民戰爭！因為，此後在核戰集體毀滅的陰影下，強權國只敢打局部的、代理人的戰爭（韓戰、越戰）；而九○年代電子科技發達之後，高科技的戰爭行為變為富有國家的奢侈專利，戰爭的階級問題於焉產生！
adam6156 發表在 痞客邦 留言(15) 人氣()
歷史詭譎總是如此：重要的人生轉折或分水嶺，你永誌難忘，卻會漏掉人事時地的某些關鍵點。
adam6156 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()
此文原載於《新新聞》周報893期（2004年4月15日～4月21日）【說書】專欄。談論的正是極度爭議敏感、實情最遭湮沒的日治末期，也就是皇民化時期的台灣人事時地。不需粉飾那個時代，因為那是被殖民者最瘖啞無聲的「斷代史」；卻也不該在不究史實、不甚了解背景的情況下貶抑賤踏之。皇民化時期是極黑暗的一頁，卻也透顯出幾許曙光將屆的希望微火。不論如何稱謂在這個時期成長受教的台灣人，他們已長期遭到誤解，待歲月將枯的此際，才稍有言語時刻，不論你／妳是否會繼續批判他們，先行聆聽是必要的，否則你／妳的嘈雜聲響只會先矇騙自己。
adam6156 發表在 痞客邦 留言(2) 人氣()
不想湊什麼七七巧克力抗戰熱，更不想陷入國共互爭抗戰領導權的無聊遊戲，除非有新視野，除非可以跳脫「己身最悲苦」的魔咒，否則，夏日只會讓人更昏頭而非悟道淨身。我想談的福爾摩沙近鄰最近的一次紀念活動，它未曾終結，可此間絕大多數人並無體觸，那就是「沖繩戰役六十年」的系列紀念儀式。
adam6156 發表在 痞客邦 留言(11) 人氣()
此文原載於《新新聞》周報879期（2004年1月8日～1月13日）【說書】專欄，原題〈愛拚才會贏的台灣家族〉，講述的是霧峰林家在台灣近兩百年的興衰榮辱史。縱論台灣史上的豪門巨族，意不在搞偶像崇拜，而在於縷述這些豪門世家作為開拓先鋒，它的樣貌演化正是台灣史的縮影，霧峰林家相對於其它的豪門大族，更是不可瓜代的夙昔典範。追索過往，我們才可能得知未來的軌跡。
adam6156 發表在 痞客邦 留言(8) 人氣()
adam6156 發表在 痞客邦 留言(11) 人氣()
