二二八事件是台灣由黑暗迎朝陽，乍然遭烈日灼身，眼不能見、嘴不能言的身心劇創。即使可以公開喊痛、泣淚，終有太多迷霧未釐清。關於真相，亟待更多檔案、文物與人員的新證；但事件的焦點、瓶頸，則更須辨識清楚，否則就是鬼打牆。於是忒就死亡人數、真凶問題，以及事件性質的界定作一番詮解，並期各方不要作繭自縛。本文刊於「想想論壇」2016.3.5、3.7。
目前分類：歷史與記憶 (15)
- Mar 06 Mon 2017 14:09
二二八的迷霧與新徑
- Oct 11 Tue 2016 13:00
餘香繞樑的燒肉粽──郭金發的時代之歌
以一首《燒肉粽》紅遍台灣半世紀的低音歌王郭金發，在初秋重陽節前夕，於高雄衛武營的表演台上猝逝。固然是在自己熱愛的舞台上無憾辭世，但時代之音無法再賡續，終究是台灣人的痛。郭金發是少數得以在電視媒體恆久現聲的台語歌者，因而他成為絕大多數人集體記憶之一部分，他對保存台語老歌與賦予新時代意義（如地球環保）都極有心，而今俱往矣！本文刊登於「想想論壇」2016.10.11
- Sep 13 Tue 2016 09:00
我那薄有聲名的醫師房東
童年在嘉義，是向一個有錢有名的醫師翁大有租屋，這位老醫師我祇見過一兩回，但對他的私家三輪車印象深刻，及長對他的生平也有一些了解，特為文留誌兒時記憶。本文刊登於「想想論壇」2016.9.13
- Jun 07 Tue 2016 11:18
一道紅色流星匆流逝──憶及80年代初的一部卡通
卅多年前有部動漫卡通，曾深深攫取我的目光，祇因它滿滿的左翼風竟可偷渡到白色威權體系裡，且似乎從未被察覺。故事談的是「巴黎公社」，悽烈壯兮不已。於茲特記述這少有人可以記憶的片斷，作為 步入 80年代風火歲月的初階。本文發表於「想想論壇」2016.6.7。
自小喜歡看卡通，及至上大學亦不改其志；就中，有部影片迄今讓我百思不得其解。話說方為大一新鮮人的那個月，放學回家扭開電視看卡通用以平衡甫受法律課程衝擊的心情，轉到台視「童話世界」系列，片名叫《淘氣姑娘》，向來對少女漫畫毫無興趣的我（所以我完全拼湊不出經典卡通《小甜甜》的完整劇情），本想立即轉台，但初始的背景提示標誌著普法戰爭後，法軍慘敗以致拿破崙三世及其大軍被俘……，對歷史敏感如我者就此定格，且一集一集看下去。
自小喜歡看卡通，及至上大學亦不改其志；就中，有部影片迄今讓我百思不得其解。話說方為大一新鮮人的那個月，放學回家扭開電視看卡通用以平衡甫受法律課程衝擊的心情，轉到台視「童話世界」系列，片名叫《淘氣姑娘》，向來對少女漫畫毫無興趣的我（所以我完全拼湊不出經典卡通《小甜甜》的完整劇情），本想立即轉台，但初始的背景提示標誌著普法戰爭後，法軍慘敗以致拿破崙三世及其大軍被俘……，對歷史敏感如我者就此定格，且一集一集看下去。
- May 19 Thu 2016 10:29
正反合走一遭的《美麗島》
屬於民歌風格的《美麗島》，即將在新總統就職日成為眾人齊聲獻唱的主調。此曲在威權年代曾遭禁唱，但在社學運圈卻傳唱不竭，又與政治主流運動不同脈，而今它得以作為新政權的出發曲，這整個發展頗有一說必要。既是回顧歷史，亦是前瞻。本文發表於「想想論壇」2016.5.19。
話說520新總統就職日，蔡英文總統結束就職演說後，將與全場觀眾大合唱《美麗島》，曲末搭配空軍雷虎特技小組衝場表演，為就職典禮劃下句點。雖然就歷史脈絡來看，該曲歌詞由梁景峰改編自詩人陳秀喜1973年的詩作〈台灣〉，再由李雙澤作曲，被楊祖珺收錄在其1979年發行的專輯《楊祖珺》之中。也就是說，《美麗島》是70年代民歌之一環，是企盼清新之氣與鄉土風尚結合的藝術嘗試。這和長老教會／黨外／民進黨擁有的「共識曲」脈絡並未同一。
話說520新總統就職日，蔡英文總統結束就職演說後，將與全場觀眾大合唱《美麗島》，曲末搭配空軍雷虎特技小組衝場表演，為就職典禮劃下句點。雖然就歷史脈絡來看，該曲歌詞由梁景峰改編自詩人陳秀喜1973年的詩作〈台灣〉，再由李雙澤作曲，被楊祖珺收錄在其1979年發行的專輯《楊祖珺》之中。也就是說，《美麗島》是70年代民歌之一環，是企盼清新之氣與鄉土風尚結合的藝術嘗試。這和長老教會／黨外／民進黨擁有的「共識曲」脈絡並未同一。
- Jun 01 Mon 2015 23:35
二戰修羅雨滄桑談──空襲的集體記憶
今年是二戰終結七十週年的日子。關於戰爭，歐美已漸次領悟現代戰爭並無勝者、敗者，齊力消弭戰爭之源方是上策；但可惜東亞方面，中日韓始終陷於仇恨陰影，以致戰爭焰火始終不熄。而曾是日本殖民地（戰敗者），其後又歸中華民國所有（戰勝者）的台灣，卻因記憶一再遭官方湮滅，以致認知錯誤者不少，這猶以大戰末期的大空襲為最。
而關於大空襲記憶，英德中日都有相應的書寫和影像留存，台灣人亦曾有之，祇待後人耙梳。重喚大空襲記憶目的不在仇恨，反是要警惕後人，莫輕啟戰火。本文同步刊登於《文訊》356期（2015年6月）。
而關於大空襲記憶，英德中日都有相應的書寫和影像留存，台灣人亦曾有之，祇待後人耙梳。重喚大空襲記憶目的不在仇恨，反是要警惕後人，莫輕啟戰火。本文同步刊登於《文訊》356期（2015年6月）。
- Jan 12 Wed 2011 00:01
走向雪國，耐心迎春
大凡宏儒碩學、高官巨賈，每到功成名就或繁花落盡，總會以《四十自述》、《五十生日感言》、《六十回憶錄》……之類的筆墨，作一番半（一）生告白。由於俱是名人，不管趣味與否？是否有勵志作用？總會讓不少人駐足圍觀，特別是作為開山鼻祖的《四十自述》，胡適的誠摯與貼心，讓人未聞風漬味，仍可一代代傳閱下去。
向來眷戀舊景頹城如我者，每每喜作刻舟求劍蠢事，希冀人生定格於某點線，可以從容捕捉蒙太奇；或至少停留於某景點久些，足供刻鏤「某某到此一遊」的「維特心緒」。然而，歲月之逝如搭長途火車，不論是高鐵、新幹線的流星倏忽，或者每站必停的普通列車，即使刻意不觀窗外景物，座車停留時間若長些，必會讓人意識到新竹、台中、台南的進站。而我終於也到人生半百的轉折點了！
向來眷戀舊景頹城如我者，每每喜作刻舟求劍蠢事，希冀人生定格於某點線，可以從容捕捉蒙太奇；或至少停留於某景點久些，足供刻鏤「某某到此一遊」的「維特心緒」。然而，歲月之逝如搭長途火車，不論是高鐵、新幹線的流星倏忽，或者每站必停的普通列車，即使刻意不觀窗外景物，座車停留時間若長些，必會讓人意識到新竹、台中、台南的進站。而我終於也到人生半百的轉折點了！- Mar 24 Wed 2010 03:59
可比陳紹的洪一峰之歌
自「寶島歌王」洪一峰傳出病危訊息後，懷念、思慕之聲此起彼落，及至他蒙主寵召、公祭，生榮死哀諸影像讓人目不睱給。不少人或言說、或執筆大談洪一峰給予台灣人的種種精神慰藉，情深摯至當然不容懷疑；但對於音樂本身的探索似嫌不足，因此我還是提筆一抒自己的心得，希冀收拋磚引玉之效。本文同步刊登於《自由時報、自由副刊》（2010．3．24）。
- Oct 24 Wed 2007 03:19
鄉土論述的中國情結──鄉土文學論戰與《夏潮》
- Aug 08 Wed 2007 02:40
奔馳於溽暑的幽靈馬車
- May 21 Mon 2007 01:42
用希望重繪迷茫景觀
- Feb 28 Wed 2007 08:34
一甲子的記憶流轉──二二八事件六十年征塵
- Sep 28 Thu 2006 06:14
民進黨於青春無悔嗎？──廿週年黨慶慨言
- Feb 28 Tue 2006 22:25
熱帶島嶼的冷冽春天──二二八的白堊記憶
- Jun 04 Sat 2005 23:23
歷史的傷口，何時憶起？
