close
雖說山崎豐子的小說，大多厚重如石磚；然而拜《白色巨塔》、《華麗一族》、《不毛地帶》等日劇的引領，不少人已看出，山崎女士想說的不是風花雪月，而是權力鬥爭（不論場域是醫院、金融界、商界、航空業、媒體）背後的結構與文化，如斯視野呈現的文藝結晶，於此間向來闕如，我試圖從地域（大阪，乃至整個關西）切入，更進一步談山崎以大阪為舞台的意義。本文刊於《文訊》308期（2011年6月號）。
近幾年來，拜幾齣大製作、大卡司的日劇（《白色巨塔》、《華麗一族》、《不毛地帶》）之賜，國人對山崎豐子之名早已如雷貫耳，固然山崎女士的多數作品都厚如硬磚、細節鋪設如打造針孔；不過，若先經受精煉嚴謹的日劇洗禮，回頭再看山崎之書，或會覺大江奔流，晃眼間已過千萬里，胸中盈懷的思想枝葉更不可勝數。
山崎豐子的作品雖屬大眾文學，然而她走的絕非兒女情長、風花雪月路徑，她不避諱龐鉅的政經課題，透過「上窮碧落下黃泉」的驚人調查癖，追索出背後駭人的情節。於是，她和前輩作家石川達三同被歸屬於遵循巴爾札克傳統，現實主義脈流中「社會小說」的重要代表。
山崎女士早期的作品《暖簾》、《花暖簾》、《少爺》刻畫了大阪商人堅毅的個性，以及大阪船場特殊的語言、風俗、家庭制度等，不過這較像「自然主義」的描摹，政經結構模糊了許多。其後，她透過《女人的勳章》、《女系家族》、《花紋》為女人探尋柳暗花明的諸多可能；而後，以《白色巨塔》為踏腳石，她掀開資本主義的權鬥戲碼，踵繼其後的《華麗一族》、《不毛地帶》、《不沈的太陽》等磅礡力作，具體踏勘了政商勾結、激烈商戰的真實面貎。即使是封筆之作《命運之人》，亦由她所從出的記者之職，面對龐大的國家機器制壓時究會如何應對，娓娓道來。這階段正是國人所熟諳的「山崎流」。
儘管山崎女士對資本的原始積累、壟斷資本主義的層層剝削，素描有時會戛然而止；但是，她著眼的是「我書寫是以『人』為優先，再讓這個『人』擁有問題性」，所以《白色巨塔》中的財前五郎、《華麗一族》中的萬俵大介、《不毛地帶》的壹岐正，都展現出超越善惡的複雜人性。可以肯定的是，她小說引發的資本主義反思批判會更全面、更有勁。
筆者不想深究山崎女士的文學地位，以及後期作品裡頭，「報導文學」色澤過多的問題，反而想聚焦於：山崎女士以大阪為舞台，既展示當地的特殊風土，也讓普遍的人性自然流露，但是否還有其他意義（隱喻）呢？山崎的寫作風格和背後理念，對台灣文壇可有啥啟示？
作家以出生地為文學泉源，刻鏤出生息於其間的人群互動、人性螢光，其實是最自然不過了。湯瑪斯‧曼（Thomas Mann）以其誕生的呂貝克（Lübeck）為光源，寫就的《布登勃洛克一家》（Buddenbrooks），何其輝煌深邃！如今已是察照歐洲資產階級形貌的經典力作。畢竟記憶之源是最純粹與最有活力的養分！不過，山崎女士鍾情於大阪，還有其巧妙的政經條件和幽微的歷史密碼。
但知東京是日本政經文化中心的年輕後輩，可能不知戰前好長一段歲月，日本經濟的大本營是大阪。眾所周知的松下電器、三洋電機、武田藥品、田邊製藥、象印牌、口味兒、野村證券、日本生命、朝日新聞、日清泡麵、SUNTORY威士忌……全是大阪起家的大企業。若溯源到幕末年間，倒幕的薩、長、土、肥和少數公卿，其主要的經濟支柱就來自大阪大町商。而位於今日大阪中部的堺市，自古即是眾商雲集地，安土桃山年代甚至還是三不管的自治城市，著名的茶道宗師千利休就出身堺地殷商。大阪商人長期累積財富後形成的町商文化，和京都公卿的貴族風匯為「上方文化」，凡此，絕不是關東區區四百年風華所可相埒。
山崎女士還有不能言者，就是承繼四百多年來的「關原之戰」幽微情結。也就是說，固然「關原之戰」導致德川家康一統天下，從此傾全力壓制大阪、京都等近畿（關西）勢力。然而，關東武力給予的歧視和嚴防，反倒激起關西人在經濟、金融、文化、工藝、傳播等方面頭角崢嶸。
即使到今日，任何大眾文化依然可看出關東ＶＳ關西的較勁：職棒方面，東京獨賣巨人ＶＳ阪神虎，向來是最熱血的對決；電視節目《料理東西軍》的廚藝爭鋒，亦有關原再戰的味道；而山崎作品之一的《不毛地帶》，近畿商事的壹岐正ＶＳ東京商事的鮫島辰三，活脫就是當代武士的魄人對決。山崎女士賦予關西的不竭能量豈會少哉！關東與關西無止盡的競爭抗衡，當然不是壞事。因為唯有傾全力激盪關西的養分再生，那麼獨尊大東京的現象才得以豁免。
透視了山崎女士執守大阪的主客觀緣由後，放眼現行的台灣文壇，似乎找不到類形近似且分量可以較量的作家。原因不外是台灣文人向來逃避政經結構剖析、缺乏細膩調查和生花妙筆的綰合，以及少了立足南方（地理意象和思想面向）對抗台北觀點的豪勇。雖說過往有高陽的如椽巨筆，寫下了《紅頂商人》胡雪巖精采的官商合、官商鬥生涯，然而那畢竟非台灣本土物事，且少了政經結構的勾勒。也曾經有個入則撰文寫小說，出則轉戰企業大有斬獲的王定國，期他能為台灣的「商戰小說」打下新而優的品牌。
其實借鑑於山崎女士的，更重要的是不以大台北為中心，卻能從容海闊、別立新意。若是歷史縱深足、社會意識夠重，就知不論高雄、台南等地，俯拾皆是的商戰題材比比皆是：「北大同，南唐榮」的這個唐榮興衰，牽扯到黨國機器的介入民營事業；「剝蕉案」的吳振瑞捲入徐柏園（夫人派）和蔣經國的政治惡鬥，台蕉從此江河日下；創立「大Ｘ百貨」（大新、大統、大立）的吳耀庭，為南台百貨業立下在地風格；「台南幫」質樸互助的企業品類……，如斯精采題材，有志者盍興乎來！
近幾年來，拜幾齣大製作、大卡司的日劇（《白色巨塔》、《華麗一族》、《不毛地帶》）之賜，國人對山崎豐子之名早已如雷貫耳，固然山崎女士的多數作品都厚如硬磚、細節鋪設如打造針孔；不過，若先經受精煉嚴謹的日劇洗禮，回頭再看山崎之書，或會覺大江奔流，晃眼間已過千萬里，胸中盈懷的思想枝葉更不可勝數。
山崎豐子的作品雖屬大眾文學，然而她走的絕非兒女情長、風花雪月路徑，她不避諱龐鉅的政經課題，透過「上窮碧落下黃泉」的驚人調查癖，追索出背後駭人的情節。於是，她和前輩作家石川達三同被歸屬於遵循巴爾札克傳統，現實主義脈流中「社會小說」的重要代表。
山崎女士早期的作品《暖簾》、《花暖簾》、《少爺》刻畫了大阪商人堅毅的個性，以及大阪船場特殊的語言、風俗、家庭制度等，不過這較像「自然主義」的描摹，政經結構模糊了許多。其後，她透過《女人的勳章》、《女系家族》、《花紋》為女人探尋柳暗花明的諸多可能；而後，以《白色巨塔》為踏腳石，她掀開資本主義的權鬥戲碼，踵繼其後的《華麗一族》、《不毛地帶》、《不沈的太陽》等磅礡力作，具體踏勘了政商勾結、激烈商戰的真實面貎。即使是封筆之作《命運之人》，亦由她所從出的記者之職，面對龐大的國家機器制壓時究會如何應對，娓娓道來。這階段正是國人所熟諳的「山崎流」。
儘管山崎女士對資本的原始積累、壟斷資本主義的層層剝削，素描有時會戛然而止；但是，她著眼的是「我書寫是以『人』為優先，再讓這個『人』擁有問題性」，所以《白色巨塔》中的財前五郎、《華麗一族》中的萬俵大介、《不毛地帶》的壹岐正，都展現出超越善惡的複雜人性。可以肯定的是，她小說引發的資本主義反思批判會更全面、更有勁。
筆者不想深究山崎女士的文學地位，以及後期作品裡頭，「報導文學」色澤過多的問題，反而想聚焦於：山崎女士以大阪為舞台，既展示當地的特殊風土，也讓普遍的人性自然流露，但是否還有其他意義（隱喻）呢？山崎的寫作風格和背後理念，對台灣文壇可有啥啟示？
作家以出生地為文學泉源，刻鏤出生息於其間的人群互動、人性螢光，其實是最自然不過了。湯瑪斯‧曼（Thomas Mann）以其誕生的呂貝克（Lübeck）為光源，寫就的《布登勃洛克一家》（Buddenbrooks），何其輝煌深邃！如今已是察照歐洲資產階級形貌的經典力作。畢竟記憶之源是最純粹與最有活力的養分！不過，山崎女士鍾情於大阪，還有其巧妙的政經條件和幽微的歷史密碼。
但知東京是日本政經文化中心的年輕後輩，可能不知戰前好長一段歲月，日本經濟的大本營是大阪。眾所周知的松下電器、三洋電機、武田藥品、田邊製藥、象印牌、口味兒、野村證券、日本生命、朝日新聞、日清泡麵、SUNTORY威士忌……全是大阪起家的大企業。若溯源到幕末年間，倒幕的薩、長、土、肥和少數公卿，其主要的經濟支柱就來自大阪大町商。而位於今日大阪中部的堺市，自古即是眾商雲集地，安土桃山年代甚至還是三不管的自治城市，著名的茶道宗師千利休就出身堺地殷商。大阪商人長期累積財富後形成的町商文化，和京都公卿的貴族風匯為「上方文化」，凡此，絕不是關東區區四百年風華所可相埒。
山崎女士還有不能言者，就是承繼四百多年來的「關原之戰」幽微情結。也就是說，固然「關原之戰」導致德川家康一統天下，從此傾全力壓制大阪、京都等近畿（關西）勢力。然而，關東武力給予的歧視和嚴防，反倒激起關西人在經濟、金融、文化、工藝、傳播等方面頭角崢嶸。
即使到今日，任何大眾文化依然可看出關東ＶＳ關西的較勁：職棒方面，東京獨賣巨人ＶＳ阪神虎，向來是最熱血的對決；電視節目《料理東西軍》的廚藝爭鋒，亦有關原再戰的味道；而山崎作品之一的《不毛地帶》，近畿商事的壹岐正ＶＳ東京商事的鮫島辰三，活脫就是當代武士的魄人對決。山崎女士賦予關西的不竭能量豈會少哉！關東與關西無止盡的競爭抗衡，當然不是壞事。因為唯有傾全力激盪關西的養分再生，那麼獨尊大東京的現象才得以豁免。
透視了山崎女士執守大阪的主客觀緣由後，放眼現行的台灣文壇，似乎找不到類形近似且分量可以較量的作家。原因不外是台灣文人向來逃避政經結構剖析、缺乏細膩調查和生花妙筆的綰合，以及少了立足南方（地理意象和思想面向）對抗台北觀點的豪勇。雖說過往有高陽的如椽巨筆，寫下了《紅頂商人》胡雪巖精采的官商合、官商鬥生涯，然而那畢竟非台灣本土物事，且少了政經結構的勾勒。也曾經有個入則撰文寫小說，出則轉戰企業大有斬獲的王定國，期他能為台灣的「商戰小說」打下新而優的品牌。
其實借鑑於山崎女士的，更重要的是不以大台北為中心，卻能從容海闊、別立新意。若是歷史縱深足、社會意識夠重，就知不論高雄、台南等地，俯拾皆是的商戰題材比比皆是：「北大同，南唐榮」的這個唐榮興衰，牽扯到黨國機器的介入民營事業；「剝蕉案」的吳振瑞捲入徐柏園（夫人派）和蔣經國的政治惡鬥，台蕉從此江河日下；創立「大Ｘ百貨」（大新、大統、大立）的吳耀庭，為南台百貨業立下在地風格；「台南幫」質樸互助的企業品類……，如斯精采題材，有志者盍興乎來！
全站熱搜
留言列表
